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У статті досліджено репрезентацію міста у фільмі «Той, що біжить по лезу бритви» в контек-
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Кіно як атракціон належить до контексту но-
вого урбанізму кінця ХІХ століття. Притік люд-
ських мас до міст – це водночас наслідок і при-
чина їхнього статусу комунікаційних, фінансо-
вих і видовищних центрів. Атрактивність міст 
полягала в їхній енергійності, особливо в остан-
ньому десятилітті ХІХ століття [1]. Ця енергій-
ність і новий суб’єкт сприйняття, створений 
нею, були відрефлексовані у працях Георга Зім-
меля та Вальтера Беньяміна.
У 1903 році німецький соціолог Георг Зім-
мель у дослідженні «Метрополіс та ментальне 
життя (Geistesleben)» намагався встановити ко-
реляцію між таким топосом колективного співіс-
нування, як велике місто, та ним же й зумовле-
ними змінами у психічній організації. «З кожним 
переходом вулиці, з темпом та розмаїттям еконо-
мічного, робочого та соціального життя велике 
місто являє контраст до містечка та села у сфері 
сенсорних основ фізичного життя [...] Отож, 
у людини мегаполіса, яка, звісно, існує в безлічі 
індивідуальних варіантів, розвивається орган, 
що захищає її від загрозливих течій та невідпо-
відностей довкілля, які можуть її спантеличити. 
Людина реагує розумом замість серця. [...] Цей 
орган, малочутливий та далекий від глибин осо-
бистості, реагує на феномени мегаполіса» [2]. 
Кардіоцентричність села поступається нейро-
центричності метрополіса. Надалі ця інтуїтивна 
лінія Зіммеля бентежитиме як Беньяміна, так і 
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Фройда. Але Зіммель інтерпретує сучасну йому 
ситуацію не за допомогою поняття «травматич-
ного неврозу» або шоку, а за допомогою урбаніс-
тичного феномена blasé. На його думку, не існує 
фізичного феномена, який був би настільки 
прив’язаний до життя в мегаполісі, як blasé (пе-
ресичений). Вlasé – передусім результат швидко-
плинних і контрастних стимуляцій нервів. Жит-
тя в безмежному пошуку насолод пересичує лю-
дину, адже численні подразнення нервів протягом 
тривалого часу призводять до того, що вони зо-
всім припиняють реагувати. Аналогічним чином 
швидкість і протилежність дії подразників на-
стільки виснажує нерви, що витрачаються їхні 
останні резерви сили. Якщо людина залишаєть-
ся в тому самому середовищі, вона не встигає 
акумулювати потрібну силу. Таким чином вона 
не здатна реагувати на нові подразнення з відпо-
відною енергією. Це і є blasé [3].
«Шарль Бодлер, поет в епоху зрілого капіта-
лізму» – фрагмент так і не доведеного до кінця 
масштабного проекту «Пасажі», над яким Бе-
ньямін працював з 1927 по 1940 роки – щільний 
і насичений текст, енциклопедичні амбіції якого 
не обмежуються фігурою Бодлера. Пасаж – «не-
щодавній винахід промислової розкоші», «гі-
брид ін- та екстер’єру», «світ у мініатюрі» [4]. 
Саме цим архітектурним мутантам завдячує сво-
їм існуванням феномен фланерства, адже тільки 
там знаходив собі прихисток фланер, якого не 
могли гарантувати йому небезпечні екіпажами 
вулиці. Велике місто, мегаполіс, пропонувало 
унікальний комплекс стимулів і сенсорних по-
дразників, інтенсивніший темп повсякденнос-
ті – і, відповідно, нову екстремальну адаптацій-
ну матрицю.
Новий урбаністичний досвід ХІХ століття 
втілений в емблематичній фігурі фланера. 
Оскільки опис міста як сфери затирання перцеп-
ції, як топосу панування blase (Зіммель) і шоко-
вого сприйняття (Беньямін), можна прочитати 
як опис кіно, існує спокуса ототожнити досвід 
глядача та ситуацію кіноперегляду з типом фла-
нера та візуальним досвідом урбаністичного 
дрейфу [5]. Але зробити це – означає не поміти-
ти роботи розрізнень, яку провів іще сам Бенья-
мін. Так, фланер спраглий до видовища, але він, 
водночас, завжди утримує дистанцію до об’єкта 
й зберігає позицію відстороненого глядача. З од-
ного боку, ця спрага замикається на спостере-
женні (детектив-аматор); з іншого, коли дистан-
ція до видовища виявляється знівельованою, 
формується третій тип, «роззява» (badaud) [6]. 
Фланер – фігура активна, а його антипод знеру-
хомлений, він закляк у видовищі. Звичайний 
фланер ніколи не втрачає своєї індивідуальнос-
ті – натомість індивідуальність badaud утрачена. 
«Вона (індивідуальність. – С. М.) випарувалась 
у зовнішній світ […] Цей світ сп’янює його до 
самозабуття. Під впливом видовища, що відкри-
вається перед ним, badaud стає безликою істотою, 
він більше не людина: він – публіка, натовп» [7].
Глядач, цей новітній badaud, вирушає до кі-
нотеатру, аби осмислити урбаністичні умови йо-
го народження. Відколи на екрани вийшов на-
тхненний Нью-Йорком фільм «Метрополіс» 
(Metropolis) німецького режисера Фріца Ланга 
(1927), архітектурні форми стають елементами, 
навколо яких конструюється кінематографічний 
дискурс. Так, кінематографія створює безпреце-
дентні можливості для реалізації навіть найфан-
тастичніших архітектурних проектів, дислоко-
ваних у недосяжному просторі майбутнього. Але 
найсміливіші архітектурні фантазії відіграють у 
них, здебільшого, роль звичайного наративного 
тла, контексту, аури і т. ін. Утім, навіть коли архі-
тектурні елементи стають ключовими для кон-
цептуального розуміння фільму, коментатори не 
можуть/не хочуть інтерпретувати їх інакше, 
окрім як термінами архітектурного тла певних 
ідей і стилів.
Саме така доля спікала фільм Рідлі Скота 
«Той, що біжить по лезу бритви» (Blade runner 
(1982)). Можна без перебільшення сказати, що 
архітектура – його головна дійова особа. Однак 
далі ми побачимо, що у критичних працях ана-
ліз архітектурних форм у фільмі перетворюєть-
ся на констатацію впливів конкретних архітек-
торів та архітектурних стилів, що, врешті-решт, 
дає можливість поставити діагноз: Blade 
runner – стрічка апріорно постмодерна, а запро-
понована в ній інтерпретація простору також 
суто постмодерна / еклектична / шизофренічна / 
постіндустріальна...
Ми хотіли б розставити акценти в іншій пло-
щині. Так, у фільмі поєднано різнорідні архітек-
турні елементи та впливи, і ми згадаємо про це в 
нашому дослідженні. Однак ми, в першу чергу, 
хотіли би поглянути на архітектурний простір 
фільму Blade runner не лише як на інтертексту-
альний постмодерний текст, що поєднав у собі 
елементи різних культурних феноменів, а як на 
ситуацію наративного розриву – шоу-стопер. 
І тут архітектори та «стилістичні впливи» по-
ступаються місцем авторам кінематографічних 
спецефектів, візуалізаторам уявних просторів та 
фантастичних топосів.
***
Насамперед слід визначити формальні коор-
динати, в яких розгортається наратив Blade 
runner. Похмурий футуристичний пейзаж, що 
відкривається першими панорамними кадрами, 
безперечно є поверхнею планети Земля. Ми мо-
жемо стверджувати це, з огляду на більш-менш 
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усталену конвенційну схему, яка експлуатується 
у фантастичних фільмах. Ідеться про майже 
обов’язкове маркування ворожих / неземних 
просторів. Ба навіть більше, фільм відкриваєть-
ся вступними титрами, які нанизують Blade 
runner на темпоральну та просторову вісі. Ми 
потрапляємо до Лос-Анджелеса 2019 року. Чи 
має це футуристичне місто хоча б якісь точки пе-
ретину з його сучасним еквівалентом – з’ясувати 
одразу не вдається. Звісно, якби не титр, упізна-
ти Місто Янголів було б узагалі неможливо. По-
при це, відновити радість упізнавання та пом’я-
кшити дискомфорт мають такі собі архітектурні 
ефекти реальності, про які піде мова. Йдеться не 
стільки про інтимні, закарбовані в пам’яті 
суб’єктів простори, а про туристичні places of 
interest – будівлі-маркери Лос-Анджелеса.
Один із них, так званий будинок Бредбері, бу-
ло збудовано на замовлення Льюїса Бредбері, 
мільйонера кінця ХІХ ст. Він планував звести в 
Лос-Анджелесі 1892 року п’ятиповерхову спо-
руду на розі Третьої вулиці та Бродвею. Коли 
перший архітектор проекту, Самнер Гант, не зу-
мів утілити масштабних планів Бредбері, той 
звернувся до Джорджа Ваймана. Спершу архі-
тектор відмовив Бредбері. Однак, за легендою, 
під час спіритичного сеансу до нього прийшов 
дух покійного брата й напророкував успіх у разі 
завершення проекту. Після цього Вайман став до 
будівництва, і відтоді його вважають архітекто-
ром будинку Бредбері. Ваймана надихала книж-
ка Едварда Белламі «Оглядаючись назад» (1888), 
у якій описано подорож бостонця ХІХ сторіччя 
до утопічного суспільства зразка 2000 року. Пе-
ресічну комерційну будівлю майбутнього зобра-
жено у книжці як простору споруду, сповнену 
світлом, що ллється не з вікон, а зі склепіння, 
з висоти сотень футів. Стіни та стелю в ній по-
фарбовано у м’які тони, аби світло не поглина-
лося, а наповнювало інтер’єр [8].
У фільмі Blade runner цю ситуацію інверсо-
вано. Комерційний центр перетворено на зане-
дбаний постіндустріальний цех. Обіграно також 
і світлові ефекти будівлі, які працюють уже на 
інфернальність атмосфери. Тут, посеред уламків 
споживацького раю, знаходить притулок соці-
альний маргінал, виробник механічних іграшок 
Дж. Ф Себастьян. Появу будинку Бредбері у 
фільмі Blade runner можна також прочитувати як 
елемент інтертекстуальної іронії, адже онук 
Джорджа Ваймана, видавець науково-фанта-
стичної літератури Форрест Джей Акерман, 
є близьким приятелем письменника-фантаста 
Рея Бредбері.
Антитезою будинку Бредбері постає будинок 
Енніс, що його звів 1924 року для подружньої 
пари, Мейбл і Чарльза Еннісів, американський 
архітектор Френк Ллойд Райт. Будинок входить 
до переліку пам’яток Американського департа-
менту інтер’єрів та Національного реєстру істо-
ричних пам’яток. Він належить до культурного 
спадку міста Лос-Анджелес і штату Каліфорнія. 
Це один із найдивовижніших житлових будинків 
США, одна з перших споруд, зведених із бетон-
них блоків. Уайт грається з апріорно індустрі-
альним матеріалом, модифікуючи його та пере-
творюючи бетон на «затишний» декоративний 
матеріал, який використовують навіть в елемен-
тах інтер’єру, як-от задіяні шістнадцятиміліме-
трові бетонні блоки з повторюваними геоме-
тричними орнаментами. Скляні двері та вікна 
справляють дивний кольоровий ефект, адже змі-
нюють колір від темного (згори) до світлого 
(внизу). Можливо, металева решітка у стилі ма-
йя не була розроблена Райтом, а додана пізніше 
містером Еннісом. Утім, усе в будинку, від вхід-
них дверей до вимикачів, об’єднане єдиною кон-
цепцію та єдиною структурою, що дає змогу від-
нести споруду до пам’яток органічного стилю, 
ідейним автором якого був Френк Ллойд Райт. 
Спрощено, органічний стиль – це філософія ар-
хітектури, яка пропагує гармонію людини й при-
родного світу – гармонію, якої досягають за до-
помогою дизайну, що відтворює природні форми 
та поєднує інтер’єр і екстер’єр споруди у єдине 
композиційне ціле з ландшафтом [9].
Звісно, згаданими архітектурними об’єктами 
точки перетину двох Лос-Анджелесів не обме-
жені. У межі кадру пощастило потрапити Million 
Dollar Theater, The 2nd Street Tunnel та Union 
Station.
Мабуть, уявну топографію Blade runner не 
редуковано лишень до архітектурних об’єктів. 
Рідлі Скот і його команда дозволили собі поек-
спериментувати в межах кінематографічного 
дискурсу як із «тілом» футуристичного міста, 
так і з простором майбутнього. Атмосферу філь-
му витримано у традиціях нуару, тому не дивно, 
що жанр стрічки іноді визначають як нео-нуар. 
Задля створення подібного ефекту зйомки про-
водили виключно вночі. Темні вулиці осяяні за 
фантастичною традицією неоновими вогнями 
реклам. Місто простягається не лише в горизон-
тальній площині, адже, за ідеєю художника Сіда 
Міда, десь на рівні сотого поверху має пролягати 
друга мережа доріг – повітряних. Проте головні 
події розгортаються таки на земній поверхні, на 
депресивному дні «Пост-Лос-Анджелеса» в сяй-
ві неонових вогнів. Ніч і хаос – те загальне тло, 
на якому то тут, то там проступають симптоми 
технологічного апокаліпсису.
У 1987 році в журналі «October» було надру-
ковано статтю Джуліани Бруно «Блукаючи міс-
том: постмодернізм та Blade runner». Ця інтер-
претація просторово-часових конструкцій стріч-
ки як зразка постмодерністського дискурсу 
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одразу стала домінантною в кінематографічному 
полі [10]. Насправді сполучник «та» в назві стат-
ті виконує суто декоративну функцію, адже дис-
танцію, яку він передбачає, авторка одразу ніве-
лює. Бо насправді це не стільки постмодернізм 
та Blade runner, скільки постмодернізм як Blade 
runner. Останній слугує для Бруно нічим іншим, 
як метафорою постмодерного стану [11]. Під-
мурком інтерпретації Бруно є концептуальні 
апарати, розроблені Фредеріком Джеймісоном і 
Чарльзом Дженксом. Оскільки для Джеймісона 
пастиш та шизофренія – дві ознаки постмодер-
нізму, то стратегія авторки полягає в переозна-
ченні фільму завдяки згаданим постмодерніст-
ським інгредієнтам.
Місто в Blade runner, переконує Бруно, не 
ультрамодерне, а радше постмодерне. У фільмі 
немає оптимістичних індустріальних образів 
хмарочосів і надкомфортних механізованих ін-
тер’єрів. Натомість у ньому панує естетика де-
градації, експлуатовано зворотний, темний бік 
технології, що призводить до дезінтеграції. По-
стіндустріальне місто – це місто руїн [12].
Візії постіндустріального занепаду викар-
бувано в гібридному архітектурному дизайні. 
Нас переконують, що дія відбувається в Лос-
Анджелесі, але цей Лос-Анджелес підозріло по-
дібний до Нью-Йорка, Гонконга чи Токіо. Перед 
нами не справжня географія, а географія уявна – 
синтез ментальних архітектур, цитати з різних 
міст, реклам, кінострічок.
До змішання топосів додано змішання мов, 
етнічних типів, стилів. Китайські дракони, ци-
тації єгипетського декору в елементах інтер’єру 
та екстер’єру корпорації «Тайрел», елементи 
культури майя в оселі протагоніста – постмо-
дерна естетика Blade runner є результатом змі-
шання різних стилів, нашарування різноманіт-
них означників, стирання меж та ерозії [13]. По-
дібне змішання стилів розрекламоване як 
постмодерністський пастиш, естетика цитуван-
ня, що інкорпорує мертві стилі. Так у загальних 
рисах виглядає простір фільму Blade runner в 
інтерпретації Бруно.
Простежуючи історію фантастичного кіно-
міста від 50-х років і по сьогодні, Вівіан Собчак 
визначає міста фантастичного кіно 80-х саме як 
постмодерні. Це вже не місто, яким має пробіг-
тися Кінг Конг, трощачи все на своєму шляху. 
Цьому місту не загрожує дефіцит або ж надмір 
людських мас. Натомість, ми маємо справу з но-
вим постмодерним топосом, містом без центру 
та без меж. Лос-Анджелес 2019 року зафільмо-
вано як багатонаціональний різномовний мега-
поліс, складний та гетерогенний, де повно маргі-
налів усіх національностей, еклектичних буді-
вель, обліплених надбудовами і добудовами, 
хаотичних подразників і розсіяних у повітрі ток-
синів [14].
Але, врешті-решт, така інтерпретація топосів 
Blade runner як «зразків постмодерністської ес-
тетики» замкнулася сама на собі та звела свій 
критичний потенціал нанівець. Альтернативна 
інтерпретація архітектурного простору фільму, 
зокрема фільму Blade runner, безпосередньо 
пов’язана зі статтею Вальтера Беньяміна «Твір 
мистецтва в добу його технічної відтворюванос-
ті». Беньямін стверджує, що з давніх-давен архі-
тектура являла прототип мистецького твору, 
сприйняття якого не потребує концентрації та 
відбувається в колективних формах. І в цих точ-
ках архітектура перетинається з кінематографом, 
безліч разів звинуваченим у зазначених «злочи-
нах». Поєднують архітектуру та кінематограф 
колективне споглядання, насолода від бачення. 
І тепер уже місто постає радше як спецефект 
(візуальний атракціон), зафільмований у просто-
рі майбутнього [15]. Скот Б’юкетман нагадує 
нам, що кінематограф, наукова фантастика й су-
часний урбанізм були взаємопов’язаними ре-
зультатами однієї індустріальної революції [16]. 
Архітектура фільму Blade runner ставить під 
сумнів мрію про раціональне, центрально спла-
новане місто. І це не викликає жодних нарікань. 
Проте відмова від модерністського етосу, де-
вальвація центру та моновекторного контролю 
підштовхнула майже всіх критиків до спокуси 
пов’язати Blade runner із постмодерністським 
простором децентрованого пастишу. Однак, на 
глибшому рівні, зазначає Б’юкетман, доцільно 
розглядати Blade runner як фільм модерніст-
ський, адже гетерогенність і урбаністський хаос 
не є новаціями постмодернізму, а наявні вже 
в модерністській моделі міста, описаній Зімме-
лем, Беньяміном і Кракауером [17]. Отож, маємо 
справу не з монолітним модерністським дискур-
сом, а з двома модерністськими моделями: запе-
речуваною у фільмі моделлю раціонально спла-
нованого міста, втіленою в архітектурі Ле Кор-
бюзьє, та модерністською моделлю міста як 
сучасного Вавилона.
І знову згадаємо Беньяміна. Шок – один з 
основних мотивів, що визначає для Беньяміна 
специфіку бодлерівської доби. Місто – це аж ні-
як не затишний та інтимний простір. Мережива 
вулиць, незлічені людські маси та громадський 
транспорт створили таку ситуацію, за якої пере-
сування міським простором стає для індивіда 
серією шокових переживань-колізій. «Техніка 
змусила людські органи пройти серію тренувань. 
Настав день, коли відповіддю на нову потребу 
в подразнику стало кіно. У кіно шокове сприй-
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няття стає формальним принципом» [18]. Пано-
рами (як і більшість візуальних атракціонів) 
ХІХ століття давали можливість подорожувати 
великими містами світу, «магічні ліхтарі» про-
ектували іноземні вулиці на стіни, а на паризькій 
виставці 1900 року було представлено інсталя-
цію «Старий Париж» – вулицю Парижа 1450 ро-
ку. Усі ці приклади експлікують принцип нової 
моди, що з’явилася під час Кримської війни. 
Споглядання нових просторів заміщало брак по-
всякденного досвіду видовищем – досвідом, ви-
робленим технологічно. Не дивно, що Дуглас 
Трамбал, відповідальний за візуальну концепцію 
Blade runner, зазначав: «епізод – це не стільки 
зображення об’єкта, скільки конструювання се-
редовища» [19]; наразі її задіяно в полі віртуаль-
них атракціонів, аналогів докінематографічних 
фантасмагорій.
Рідлі Скот стверджує, що його метод поля-
гав у «накладанні текстурних шарів», унаслідок 
чого візуальною інформацією насичено кожен 
дюйм екрана. А тому Blade runner не стільки 
зафільмований (fi lmed), скільки спроектований 
(designed) [20]. Панорамою Лос-Анджелеса від-
кривається перший епізод стрічки, одразу даю-
чи відчути цю насиченість. З точки зору нара-
тивної економії, цей епізод (як і безліч інших) 
невиправдано затягнутий, але річ тут в іншому. 
Місто постає як шоу-стопер, видовищність яко-
го цілковито підпорядкувала собі наратив. 
Ідеться про альтернативний простір, у якому 
телеологія оповідуваної історії розчиняється, 
поступившись місцем перформативній моделі, 
коли глибина наративної ідентифікації підміня-
ється екранною площиною та зачарованістю 
видовищем.
У Blade runner наративний розрив створено 
містом – Лос-Анджелесом, і в цьому зазорі про-
ривається візуальна насолода від занурення у 
фантастичний простір майбутнього.
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TOPOGRAPHY OF SPECIAL EFFECT: 
CINEMATIC LANDSCAPES OF BLADE RUNNER
The author analyses strategies of representation of city in the fi lm Blade runner in the context of new 
urbanism of 19th century, as it is explored in the texts of Walter Benjamin and Georg Simmel. The author 
also develops a distinction between the city as a background and the city as a show-stopper in cinema.
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